2013年冬天，日本网络影像平台突然杀出一匹黑马。

一个素人视频，靠着"豆腐西施"的噱头疯狂收割流量。

视频里瘦得离谱的姑娘穿着围裙站在豆腐店前，仿佛一阵风就能吹跑——这就是后来被捧上神坛的桃谷绘里香。

(资料图片仅供参考)

要说这片子的火爆程度有多夸张？

当时MGS平台服务器三天崩两次，宅男们边刷404页面边嚎叫"让我给豆腐西施打钱"。

但稍微有点眼力的都看得出来，这哪是什么素人出道，根本是片商Prestige精心设计的饥饿营销：先用38公斤病态体重制造话题，再打着"清纯素人"旗号搞降维打击。

蚊香社的包装套路堪称邪典：给这个肋骨突出的姑娘套上各种不合身的学生制服，镜头刻意凸显她手腕比男优手指还细的特写。

最讽刺的是某部作品里，她需要演出被风吹走的剧情，结果现场真的因为太轻差点被鼓风机掀飞——片商居然把这段NG花絮当作宣传噱头。

2014年堪称"桃谷悖论"之年：一方面她霸占着年度销售冠军宝座，另一方面片场流出的花絮显示，这个姑娘连搬动道具箱的力气都没有。

粉丝们一边心疼"桃子好瘦要多吃点"，一边继续为她的瘦弱体型买单。

这种集体认知失调在2015年2月达到巅峰：某次活动中她需要抱一只布偶熊，结果愣是没抱起来——两周后她就突然从业界消失了。

她的退场比出道更戏剧化。

先是经纪公司放出"回乡嫁人"的烟雾弹，接着冒出所谓婚礼现场照片（后来被扒出是某网红婚礼照PS换脸）。

当粉丝开始传播"桃谷嫁给京都富商"的都市传说时，又有狗仔拍到疑似她在便利商店打工的模糊照片——直到今天，这些真假难辨的传言还在中文网络世界反复发酵。

回头看桃谷绘里香现象，根本是场大型社会实验：片商批量生产完美幻象，观众主动配合自我欺骗。

当38公斤的躯体再也撑不起资本期待的流量时，这个曾经被称作"人间天使"的姑娘，最终成了AI换脸区最常见的素材来源——她的数字幽灵至今仍在各种低俗短视频里"被复活"。

最黑色幽默的是，她当年劝粉丝"多运动注意健康"的告别语，现在成了AV业界新人培训的反面教材：没有人真的在意那个女孩是否健康，大家只想继续消费"桃谷绘里香"这个被抽空意义的符号。